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RÉFÉRENCE
Henri LECOMTE : Les esprits écoutent. Musiques des peuples autochtones de Sibérie, Sampzon :
Éditions Delatour France, 2012. 195 p., ill. coul.
1 En  Sibérie,  des  monts  Oural  jusqu’à  la  mer  d’Okhotsk,  les  esprits  écoutent !  Mais
qu’écoutent-ils ? La réponse d’Henri Lecomte, prise dans son sens le plus large, est qu’ils
écoutent les humains ou, plus précisément, les sons que les chants et la musique des
hommes  produisent  et  que  les  enregistrements  de  terrain  de l’auteur  ainsi  que  ses
conférences donnent à entendre et à comprendre à un large public depuis vingt ans. Il
existe bien sûr des formes particulières pour s’adresser directement aux esprits. Il peut
s’agir d’une langue, comme chez les Aïnou (p. 146) ; d’une forme musicale particulière
conçue comme la propriété d’un esprit chez les Khakasse (p. 60) ; de mélodies spécifiques
chez les Nganassane (p. 34) et les Kète (p. 47) ; d’instruments directement reliés au monde
des esprits chez les Chor (p. 58) ; ou encore de ces flûtes toor, don du « Créateur » au héros
d’une  épopée  altaïenne  (p. 50).  Mais,  comme le  rappellent  les  membres  d’un  groupe
folklorique nanaï, « tout chant est susceptible d’être perçu par les esprits » (p. 18). 
2 Les  esprits  se  révèlent  sensibles  au  son ;  de  plus,  ils  apparaissent  bien  souvent  aux
hommes sous forme sonore – une mélodie attachée à un esprit ou des cris censés provenir
des esprits animaux – là où les rituels chamaniques existent encore. Souvent l’auteur doit,
à regret, constater la disparition d’un « chamanisme traditionnel » ou, à tout le moins,
émettre un doute sur l’existence actuelle de chamanes traditionnels. Pourtant, une des
hypothèses autour de laquelle gravite l’écriture du livre est que les expressions musicales
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des peuples autochtones de Sibérie sont très souvent liées à la « pensée chamanique »,
même si ces rapports se trouvent être déclinés différemment par un éleveur nomade, un
chasseur,  le  maître  d’école  d’un  village,  le  musicien  d’un  groupe  néo-folk  ou  un
intellectuel urbain.
3 Le livre d’Henri Lecomte dessine donc, en un peu plus de 150 pages, un panorama des
expressions musicales de plus de trente peuples autochtones qui, ensemble, représentent
à  peu  près 5 %  de  la  population  totale  de  Sibérie.  L’auteur  reste  fidèle  à  son  goût
personnel  pour  les  formes  traditionnelles,  sans  pour  autant  faire  l’impasse  sur  les
expressions  folkloriques  ou  les  mouvements  néo-folk,  à  condition que  ceux-ci  soient
reconnus  localement – et  c’est  souvent  le  cas – comme  des  formes  d’expressions
autochtones. Mais s’intéresser aux formes traditionnelles ne veut pas uniquement dire
s’intéresser aux expressions du passé. Il est de tradition chez les Nénèts comme chez les
Khanty de composer des chants personnels (p. 24 et p. 40). La composition de mélodies se
retrouve également chez les Selkoupe (p. 29) et, semble-t-il, chez les Koriak (p. 125) et les
Aïnou (p. 145). L’authenticité d’une tradition n’est donc pas toujours évaluée à la mesure
de sa profondeur historique supposée. Dans Les esprits écoutent, Henri Lecomte transmet à
son lecteur une conception de la Sibérie qui souligne les mouvements de populations, les
emprunts, les influences réciproques et les rapports complémentaires entre populations.
Chemin faisant,  il  met à mal l’idée d’un espace sibérien conçu comme un patchwork
d’isolats culturels, rappelant que la recherche de la pureté culturelle est un leurre. La
remarque est utile pour les personnes sensibles aux attraits de l’exotisme, et c’est plutôt à
leur adresse qu’elle est formulée, mais probablement aussi pour les acteurs du renouveau
identitaire qui anime et traverse toute la Sibérie contemporaine. 
4 Les chants, les techniques vocales, les instruments portent les marques des rapports entre
les peuples : les ornements des chants des Tofalar évoquent ceux des Kète ou des Évenk
méridionaux  (p. 63) ;  des  chanteurs  évenk  empruntent  une  technique  vocale  aux
Tchouktche (p. 92) ; l’épopée des Évenk méridionaux est influencée par celle des Sakha
(p. 98) ; les Aléoute accrochent des becs de macareux huppés à un cadre circulaire de bois
pour obtenir un instrument percussif, alors que, très loin de là, les Évenk font la même
chose, aux mêmes fins, cette fois avec des sabots de rennes (p. 133).
5 Au fil des pages et de la lecture des transcriptions des paroles des chants que nous offre
l’auteur, l’idée d’une nature sibérienne âpre fait place à la mise en valeur de sa bonté et
de sa générosité. « Généreuse taïga, reconnaissante taïga, le destin des hommes est entre
tes mains », chante Eldèk Kalkin, un chanteur d’épopée altaïen (p. 51). A l’autre bout de la
Sibérie, un chasseur youkaguir du nom de Nikolaï Nikolaevitch Deshkof interprète un
autre chant : « Ma vie est à son terme, mais ma terre est restée comme au temps de ma
jeunesse. Elle est bonne et généreuse. Elle donne tout et, maintenant encore, elle ne nous
oublie pas » (p. 119). Cette conception d’une nature nourricière est très présente dans les
sociétés  imprégnées  de  chamanisme.  Toutefois,  l’abondance  de  la  nature  y  est
conditionnée par  l’action du chamane ou du chanteur d’épopée.  Si  l’intervention du
chamane ou la récitation de l’épopée – l’une et l’autre nécessitant une certaine habileté
vocale – plaisent  aux  « maîtres  des  lieux »  ou  aux  esprits  animaux,  ils  laisseront  le
chasseur s’emparer du gibier. Hors de la vie de chasse, cette logique peut continuer à être
appliquée  pour  susciter  un  dénouement  heureux  dans  toutes  les  activités  à  l’issue
incertaine. Les chamanes nanaï (p. 102) et oultche (pp. 111-112), dont l’auteur nous relate
la rencontre, exécutent un rituel dont une partie de l’enjeu est la poursuite de son voyage
de  collecte  sous  de  bons  auspices.  Il  est  donc  clair  que  des  conceptions  issues  du
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chamanisme de chasse peuvent se perpétuer hors de l’activité de chasse proprement dite.
Pour prégnante que soit cette idée du don de l’animal dans la vie de chasse, les membres
de ces populations n’en ont pas moins développé une série d’appeaux servant à attirer ou
à leurrer les grands cervidés et les élans – le gibier par excellence – dont seraient dérivés
les trompes et sifflets musicaux. Il me semble cependant qu’il faut être prudent lorsqu’on
veut relier l’influence de la musique sur les animaux sauvages à un type de société dit
« chamanique » (p. 48). C’était sans doute le cas chez les Kète évoqués par l’auteur, qui
semblent  avoir  eu  une  cosmogonie  explicite  faisant  le  lien  entre  les  sons  et  des
« maîtres » présents dans la nature. Mais dans d’autres sociétés, cette influence des sons
est sans doute plus le fait de la chasse elle-même que de conceptions chamaniques liées
au don de l’animal par des « maîtres » ou, si c’est le cas, encore faut-il le démontrer. Dans
le même esprit (sans mauvais jeu de mot !), lorsque l’auteur évoque la relation qui lie les
berceuses chantées par les Tuva aux enfants et les mélodies qui apaisent une nouvelle
mère à un agneau, un chevreau ou un veau rejeté, il ne semble pas que « cette relation
avec le monde animal évoque le chamanisme […] » (p. 68). Bien sûr, on pourrait dire que,
dans une société donnée, toutes les conceptions sont liées d’une manière ou d’une autre.
Mais ce holisme flou, qui n’est pas dans les habitudes d’Henri Lecomte, ne nous fait pas
mieux  comprendre  ni  la  perpétuation  des  conceptions  chamaniques  ni  les  pratiques
musicales de ces peuples.
6 Les esprits écoutent. Quant à nous, nous lirons. Nous lirons ce que l’auteur, certainement
l’un des plus fins connaisseurs de ces expressions musicales, pense de ces chants et de ces
musiques, ce que d’autres ethnomusicologues – locaux ou occidentaux – en disent, ce que
des  ethnologues  pensent  du  fonctionnement  de  ces  sociétés ;  nous  lirons  les  belles
transcriptions des chants et les paroles des chanteurs et des musiciens lorsqu’ils évoquent
leurs pratiques lors d’interviews, après un enregistrement ou à la sortie d’un concert.
Nous  lirons… Le  livre  est  hélas  publié  sans  documents  musicaux.  Celui  qui  voudrait
écouter devra s’impliquer un peu plus, se référer à la discographie sélective disponible en
fin  d’ouvrage  et  se  plonger  dans  l’impressionnante  récolte  de  documents  sonores
qu’Henri Lecomte a déjà mis à disposition du public par l’intermédiaire de onze CDs parus
chez Buda Records.
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